
	
	 Depuis	sa	première	représentation	au	théâtre	de	La	Colline	en	2017,	Tous	des	oiseaux	a	entamé	sa	
tournée	en	France.	Pour	 la	première	 fois	avec	cette	pièce,	Wajdi	Mouawad	cherche	à	se	rendre	«	dans	 le	
camp	de	l’ennemi	»,	le	prendre	avec	soi	et	le	défendre.	Lui	le	Libanais	exilé	au	Canada	à	qui	on	a	toujours	
désigné	 les	Juifs	comme	les	adversaires	suite	au	conflit	 israélo-palestinien	qui	a	malmené	son	enfance.	Le	
point	de	vue	adopté	alors	dans	la	pièce	est	celui	d’une	famille	hébraïque,	marqué	par	les	génocides	du	XXème	
siècle	 et	 les	 guerres	 de	 religion	 qui	 ont	 déchiré	 et	 déchirent	 encore	 Le	Moyen	 Orient.	 Quatre	 heure	 de	
représentation	avec	une	entracte	pour	nous	laisser	reprendre	notre	souffle,	Tous	des	oiseau	est	une	véritable	
tragédie,	expérience	sensorielle,	dont	vous	ne	sortirez	pas	indemne.	
	
	 ■	 L’HISTOIRE	
	
	 Le	 rideau	 s’ouvre	 sur	 une	 bibliothèque	 universitaire	 au	 cœur	 de	 New-York,	 rayons	 projetés,	 jeu	
d’ombre	et	de	 lumière	sur	 les	 immenses	mur-écran	qui	occupent	 la	 scène.	La	 foule	passe,	et	 traverse	cet	
espace	vide	-	ou	presque	-		car	au	centre,	assise	à	une	table	et	éclairée	par	le	faible	éclat	de	la	lampe,	il	est	
une	jeune	fille,	plongée	dans	les	écrits	d’un	autre	âge.	«	À	quoi	ça	tient	une	rencontre	?	»	D’abord	un	livre,	un	
mystère	d’il	 y	a	quatre	 siècles,	une	 identité	perdue,	un	nom,	une	coïncidence…	Quelques	particules	et	 la	
courbure	de	l’espace	et	du	temps	qui,	en	ce	lieux	et	à	cet	instant	précis,	amènent	Wahida	(Souheila	Yacoub),	
et	Eitan	(Jérémie	Galiana)	à	tomber	follement	amoureux	l’un	de	l’autre,	en	dépit	de	leurs	origines	ennemies.	
Chacun	est	l’héritier	d’un	lourd	passé	historique,	de	querelles,	de	haines	et	de	guerres,	qui	bouleversera	leur	
quotidien	idyllique,	pour	les	jeter,	lors	d’un	voyage	en	Israël,	sur	la	scène	des	violences	humaines	:	Eitan	fait	
partie	des	victimes	d’un	attentat.	La	jeune	doctorante	se	retrouve	alors	dans	l’obligation	de	se	confronter	à	la	
famille	de	son	amant	plongé	dans	le	coma.	Jeu	de	hasard	et	de	secrets,	chacun	des	personnages	entreprend	
de	gratter	la	terre	labourée	par	maux	et	mots,	pour	y	découvrir	ses	racines.	
	
	

	 ■	 ANALYSE	ET	CRITIQUE	
	
I	-	Quête	identitaire	
	 «	L’identité	n’est	pas	 l’origine.	Elle	est	 seulement	 le	 rêve,	une	utopie	».	Pourtant	 tout	au	 long	des	
quatre	 heures	 de	 représentation,	 cette	 question	 de	 recherche	 identitaire	 n’a	 de	 cesse	 d’être	 disséquée,	
analysée,	séquencée		et	réduite	en	lamelles	d’ADN,	à	«	46	chromosomes	»,	par	Eitan,	revendiquée	par	son	
père	David,	 interrogée	 par	Wahida,	 dissimulée	 par	 Etgar	 et	 Leah.	 Les	 dimensions	 se	multiplient,	 l’espace	
interagit	avec	le	temps,	les	panneaux	sur	la	scène	se	meuvent	et	nous	font	basculer	d’un	lieu	à	un	autre,	d’une	
époque	à	une	autre	;	cause	et	conséquence	rapprochées	en	quelques	secondes	;	et	on	réalise	alors	le	poids	
des	 secrets	et	des	violences	des	générations	passées,	qui	 s’ajoutent	à	 la	 rancœur	accumulée	au	coursdes	
années.	
	
	 Et	c’est	ainsi	que	l’histoire	s’entremêle	à	l’Histoire,	chaque	personnage	étant	le	témoin,	le	porteur	des	
maux	qui	coulent	dans	ses	veines,	 le	médiateur	de	cette	douleur	 latente	qui	a	grandi	sous	sa	peau,	et	ce	
contre	 sa	 volonté.	 La	 «	transmission	 des	 douleurs	»,	 d’un	 point	 de	 vue	 génétique,	 a	 beau	 ne	 pas	 exister,	
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comme	le	défend	le	jeune	chercheur	Eitan,	la	pièce	de	Mouawad	nous	renvoie	perpétuellement	les	échos	de	
ces	 souffrances	passées.	Ce	point	est	d’ailleurs	disputé	 lors	de	ce	 fameux	 repas	de	Pâques	qui	marque	 la	
véritable	fracture	entre	le	jeune	homme	et	sa	famille	germano-israëlienne.	Au	rythme	des	paroles	de	Wahida,	
la	lumière	change	;	le	lieu	aussi,	et	nous	voilà	revenu	un	an	en	arrière	dans	son	souvenir	de	l’évènement.	Elle	
et	 Leah	 vagabondent	 telles	 deux	 ombres	 sur	 la	 scène	 et,	 pareilles	 à	 nous	 autres	 dans	 la	 salle,	 sont	 les	
spectatrices	impuissantes	du	drame	qui	se	déroule	devant	leurs	yeux.	

	
	
	 Malgré	la	fragilité	évidente	de	l’enveloppe	des	non-dits	et	autres	faux	semblants,	cette	dernière	reste	
dure	 à	 percer.	 Les	 secrets	 de	 familles	 sont	 bien	 enfouis,	 dans	 ce	 monde	 déchiré	 par	 la	 violence	 et	 les	
convictions	opposées.	C’est	pourquoi	affronter	la	vérité	relève	du	courage.	Malheureusement	pour	eux,	les	
personnages	de	la	pièce	Mouawad	n’ont	pas	le	privilège	de	faire	ce	choix,	ils	y	sont	contraints	:	lancés	à	toute	
allure	contre	le	mur	de	la	connaissance,	ils	s’y	fracassent	sans	retenue.	Les	paroles	sont	lourdes	de	sens	et	
comparables	à	des	«	oiseaux	sauvages	qu’on	ne	rattrape	jamais,	une	fois	lâchés	»	(Jean	Simard,	Hôtel	de	la	
reine).	Cet	impact	est	évident	lors	de	la	scène	de	la	révélation	des	origines	de	David	:	la	tension	monte,	stoppe,	
et	soudain	tout	s’accélère,	la	musique	gagne	en	intensité,	les	corps	bougent	de	manière	convulsive,	d’autres	
courent	sur	la	scène,	l’harmonie	est	rompue.	

	 Le	 traitement	sonore	de	 la	pièce	de	Mouawad	est	
d’autant	plus	marquant	qu’il	est	musical	et	omniprésent.	
Les	 ambiances	 mêlées	 aux	 lumières	 adéquates,	
constituent	 en	 elles-mêmes	 un	 bassin	 d’immersion.	 Les	
sons	 sont	 tantôt	 discrets,	 échos	 qui	montent	 crescendo	
jusqu’à	 envahir	 tout	 l’espace,	 tantôt	 ils	 forment	 des	
«	attaques	 auditives	»,	 déflagrations	 violentes	 et	
anxiogènes,	 comme	 lors	 de	 l’explosion	 du	 bus	 ou	 des	
passages	d’avions.	Mais	cette	harmonie	contrastée	réside	
tout	particulièrement	dans	l’attention	portée	au	travail	sur	
la	langue.	Tous	des	oiseaux	est	une	véritable	tour	de	Babel,	
où	 les	 acteurs	 (choisis	 avec	 soin	 pour	 leur	 langue	
maternelle	et	 leur	histoire	personnelle)	y	performent	en	
Hébreu,	Arabe,	Anglais	et	Allemand.	Au-delà	même	de	la	
nécessité	exprimée	par	l’auteur	de	restituer	les	dialogues	
dans	leur	langue	originelle,	ce	choix	confère	aux	mots	une	
présence	musicale	en	plus	du	sens	dont	ils	sont	porteurs.	
Les	 transitions	 linguistiques	 sont	 fluides,	 parfois	 même	
indiscernables.	 Les	 grands	 modules	 en	 portent	 la	
traduction	 et	 font	 ainsi	 voyager	 les	 mots	
géographiquement.	 Par	 la	 polyphonie,	 les	 paroles	
déploient	toute	leur	amplitude	et	puissance	poétique.	On	
se	 souvient	 du	monologue	 de	Wahida	 et	 de	 la	 légende	
racontée	 par	Wassân,	 exprimée	 en	 arabe,	 à	 la	 fin	 de	 la	
pièce.	 A	 cet	 instant,	 c’est	 la	 «	langue	 de	 l’ennemi	»	 qui	
apaise	David	dans	ses	derniers	instants,	avant	son	passage	
dans	l’au-delà.	

	

Wahida	au	chevet	d’Eitan	dans	le	coma.	
«	Et	maintenant	?	»	

L’ombre	envahit	la	scène.	Combien	de	temps	reste-il	aux	
amants	avant	d’être	aux	aussi	engloutis	?	

Repas	de	Pâques	raconté	par	Wahida,	spectatrice	impuissante	



	
II	-ÉPOPÉE	CONTEMPORAINE	
	
	 Tous	des	oiseaux	est	une	véritable	épopée	au	sens	grec	du	terme.	Mouawad	y	entremêle	les	fils	du	
réel	avec	ceux	de	l’imaginaire	pour	tisser	une	histoire	polymorphe.	Les	mythes	principaux	sont	au	nombre	de	
deux.	
	 Le	premier	ayant	donné	son	nom	à	 l’œuvre,	est	celui	de	cet	oiseau	qui,	désespéré	de	ne	
pouvoir	vivre	avec	ces	êtres	aquatiques	qui	le	fascinent,	décide	qu’un	instant	de	plein	bonheur	vaut	

bien	 une	 vie	 de	 privation.	 Une	 fois	 dans	 l’eau,	 voué	 à	 une	 mort	 certaine,	 il	 constate	 avec	
émerveillement	sa	métamorphose,	inespérée	:	mi-oiseau,	mi-poisson,	devenu	L’oiseau	amphibie.	Ce	
conte	fait	bien	sûr	écho	à	la	quête	identitaire	à	laquelle	sont	contraints	les	deux	jeunes	amants,	mais	
aussi,	et	sans	que	ce	dernier	ne	la	sache	véritablement,	David.	Les	oiseaux	sont	une	utopie	en	termes	
de	liberté	;	ils	«	vont	et	viennent	de	chaque	côté	du	mur	».	Pourquoi	choisir	un	camp,	quand	on	peut	
voler	entre	les	deux	?	Après	L’Oiseau	de	beauté,	l’Oiseau	du	hasard,	et	l’Oiseau	de	Malheur,	des	trois	
premiers	actes,	 l’Oiseau	Amphibie	arrive	comme	un	conclusion,	uen	 réponse	au	dilemme	et	aux	
maux	qui	sillonnent	la	pièce	:	non	pas	comme	un	apaisement,	mais	plutôt	comme	le	dernier	coup	
de	poker	du	destin,	asséné	pour	nous	achever.	Car	ce	n’est	pas	une	légende	qui	peut	recoller	 les	
morceaux	d’un	être	fracassé,	ou	éponger	le	sang	de	millénaires	guerriers.	

	
	 Le	 second	mythe	 est	 celui	 de	Mohamed	 Al-Wassân,	 mieux	 connu	 sous	 le	 nom	 de	 Léon	
L’africain,	diplomate	offert	au	Pape	Léon	X,	qui	entreprend	sa	conversion	au	christianisme.	Comme	
le	personnage	de	David,	il	a	mis	les	vêtements	de	l’ennemi,	a	pris	sa	langue,	sa	religion,	est	devenu	
son	intime,	son	ami.	Cette	similarité	est	soulignée	par	Wahida	adoptant	alors	le	rôle	de	médiatrice,	
entre	morts	et	vivants	mais	aussi	entre	les	cultures.	Le	personnage	de	cette	jeune	doctorante	doit	
d’ailleurs	 être	 abordé	 dans	 toute	 sa	 complexité	:	 américaine	 d’origine	 étrangère,	 à	 la	 beauté	
fracassante,	qui	en	réalité	renferme	toute	la	peur	et	toute	la	honte	de	ses	origines,	de	sa	culture	
arabe.	 Ainsi	 pour	 elle	 également,	 ce	 voyage	 en	 Israël	marquera	 un	 tournant	 décisif	 dans	 la	 vie,	
puisqu’il	sera	le	début	de	l’acceptation	de	son	ipséité.	Léon	l’Africain	quant	à	lui,	objet	de	thèse	de	
la	jeune	fille,	est	une	mise	en	abîme	de	Wajdi	Mouawad,	lui-même.	
	
	 La	 tragédie	 amoureuse	 résulte	 de	 l’union	
impossible	des	cultures	divergentes	des	deux	amants.	
«	Comment	peut	on	être	heureux	individuellement	et	
malheureux	collectivement	?	»	 interroge	 l’auteur	.	A	
l’image	de	Roméo	et	Juliette,	les	religions	auxquelles	
appartiennent	 Eitan	 et	 Wahida	 s’entre-tuent	 sans	
répit.	 Pourtant	 l’amour	 est	 posé	 ici	 comme	 un	
attentat	;	 autant	 au	 sens	 figuré,	 rébellion	 contre	
l’autorité	 imposée	 par	 les	 parents	 Norah	 et	 David	;		
qu’au	sens	littéral	puisque,	dans	une	de	ses	anecdotes	
à	 l’humour	 corrosif,	 Leah	 évoque	 l’histoire	 de	 ces	
jeunes	 amants	 qui,	 au	 milieu	 des	 foules	 les	
empêchant	de	vivre	leur	passion,	se	faisaient	exploser.	

Wahida,	l’oiseau	de	beauté,	l’envol	
amoureux	

Premier	baiser	des	jeunes	amants,	sous	
l’effervescente	lumière	des	néons	



	
	 Par	un	mélange	systématique	des	tons,	Wajdi	Mouawad	nous	fait	passer	du	rire	aux	larmes	
en	quelques	secondes,	de	 la	poésie	 tragique,	au	piquant	de	 la	 	 comédie.	Chaque	personnage	se	
dissumule	sous	une	carapace	de	faux	semblants	pour	cacher	les	souffrances	profondes	de	son	être	:	
les	maux	de	Leah	sont	dissimulés	derrière	son	humour	sarcastique,	ceux	de	Wahida	derrière	son	
beau	visage…	Il	semble	si	simple	de	revêtir	 le	masque	de	 l’indifférence.	Mais	cette	protection	se	
brise	 quand	 le	 poids	 des	 vérités	 devient	 trop	 lourd,	 et	 les	 fissures	 laissent	 entrevoir	 la	 nature	
véritable	de	celui	ou	celle	qui	se	tient	en	face	de	nous.	La	jeune	fille	se	dévoile	en	abandonnant	ses	
attributs	féminins,		changeant	sa	robe	pour	un	jean,	et	coupant	ses	longs	cheveux.	Les	révélations	
sont	bouleversantes,	et	nous	prennent	le	cœur,		comme	si	l’on	se	trouvait	dans	l’œil	d’un	cyclone	:	
autour	tout	chavire,	mais	là,	ici,	à	cet	instant,	seuls	ces	mots,	comptent.	
	 Cette	puissance	dramatique	est	d’autant	plus	 importante,	qu’elle	nous	oppresse	pendant	
quatre	heures.	Néanmoins,	le	temps	dans	Tous	des	oiseaux	n’est	pas	traité	de	façon	diachronique,	
bien	au	contraire.	Il	a	véritablement	une	existence	en	quatre	dimensions	puisque	par	le	biais	des	
panneaux	mobiles	–	seul	décor	mis	à	part	la	table	et	les	chaises.	Il	sillonne	l’espace,	le	courbe,	le	
torsade,	des	morceaux	du	passé	se	retrouvent	inclus	au	présent,	tout	en	se	démarquant	sans	peine	
pour	le	spectateur,	par	un	jeu	de	lumière,	de	musique,	d’accessoire.	Au	mouvement	d’un	objet,	on	
slalome	entre	les	temporalités.	
	 Enfin,	comment	évoquer	le	travail	de	Mouawad	sans	évoquer	son	rapport	avec	le	corps	de	
l’acteur.	Comment	marquer	cette	déchirure	?	Cette	souffrance	?	Le	corps	en	est	le	médium	actif.	Le	
rôle	est	incarné	par	l’acteur	et	ses	mouvements	;	ses	actions	doivent	traduire	des	sensations	précises,	
se	corréler	avec	la	parole,	la	porter	et	susciter	de		la	sorte	les	émotions	des	spectateur,	les	enflammer.	
«	A	quoi	bon	venir	au	théâtre	si	ce	n’est	pas	pour	être	bousculer	?»,	prévient	le	metteur	en	scène.	
Les	individus	sont	ainsi	mis	en	valeur,	les	effets	sont	décuplés.	On	rappelle	le	sentiment	d’oppression	
qui	nous	a	pris	lors	de	la	scène	de	la	fouille	au	corps	de	Wahida,	qui	dérive	en	viol	:	la	jeune	fille	se	
tient	là,	nue,	au	centre	de	la	scène,	dos	contre	le	module	blanc,	les	deux	autres	à	ses	cotés	referment	
l’espace,	elle	 semble	minuscule,	 impuissante…	 face	à	 ce	pouvoir.	C’est	aussi	 le	 cas	dans	d’autres	
scènes	traitant	d’extrêmes	violences	:	celle	par	exemple	du	massacre	de	Sabra	et	Chatila,	dont	nous	
n’avons	que	la	restitution	sonore	des	cris	et	des	pleurs	qui	nous	laisse	envisager	le	pire,	est	d’autant	
plus	sidérante	que	nous	(spectateurs)	sommes	à	la	place	de	ces	images	horrifiantes.	

	
	
	 Dans	Tous	des	Oiseaux,	Wajdi	Mouawad	restitue	au	théâtre	tout	son	potentiel	d’immersion.	Happer	
le	 spectateur,	 le	 bouleverser,	 but	qu’il	 atteint	 avec	une	magnifique	habileté	par	 l’alliance	des	 tons	 et	 des	
genres.	 A	 partir	 de	 la	 recherche	 identitaire,	 la	 pièce	 bascule	 dans	 les	 questions	 actuelles	 de	 conflit	
géopolitique.	A	la	gravité	du	sujet	se	combine	une	dose	de	poésie,	de	mythe,	d’ironie	et	même	d’humour,	
juste	assez	pour	nous	enflammer	l’âme.	Jeu	de	lumière,	tantôt	chaude,	tantôt	glaciale,	jeu	sonore,	tout	en	
force	ou	en	subtilité,	jeu	chorégraphique,	mouvements	de	grâce	ou	emplis	de	violence	qui	animent	les	corps	
lorsqu’ils	traversent	l’espace.	Le	poids	des	origines,	couronne	d’épine,	ou	boulet	au	bout	de	la	chaîne	:	peut-
on	réellement	un	jour	se	trouver,	se	comprendre,	porter	vers	l’autre	un	regard	sans	haine,	apaiser	son	âme,	
se	calmer	?	

Un	spectacle	saisissant	d’émotion.	
Naïs		


